ジャズ廃盤レコード屋さんはオーネット・コールマンをかく語りき_top

via Wikipedia

2015年6月11日。アルトサックス・プレイヤーのオーネット・コールマンが亡くなりました。享年85歳。従来のジャズの概念を覆す「フリー・ジャズ」の先駆者として大きく君臨していたビッグ・モンスター。ピューリッツァー賞、高松宮殿下記念世界文化賞、グラミー功労賞とかとか。どっからどう見ても偉人なのであります。でもちょいちょい耳に入って来てた。オーネット・コールマンは「奇人だよ」或いは「天然だよ」と。そこでやはり餅は餅屋に、オーネットはジャズ屋に。こちらは西新宿のモンスター、ジャズ廃盤LP専門店「ハルズ・レコード」の池田さんに、オーネット・コールマンのどこが凄くて、どこがヤバイのか訊いてみました。パンクからテクノ、ラーメンまで引き合いにして頂いて…とても勉強になりましたヨ!

オーネット・コールマンが亡くなったのはどこで知りましたか?

FacebookとかSNSだったと思います。情報が流れて来て。

訃報を知ってどう思いましたか?

そうですね、最近は訃報が多いので、オーネットも遂に来たかと。ただオーネットは2012年の東京JAZZにブッキングされていたんですけど、体調不良で来れなかったんですね。でもオーネットのことだから体調不良っていうのは建前で、ホントは何かで機嫌を損ねちゃって来たくなくなったのかな、ギャラが合わなかったのかな…なんて思ってたんですけど、ホントに体調不良だったと(笑)。

(笑)。結構気難しい性格なんですか?

はい、そうだと思いますよ。

お店をやられていて、お客さんと「死んじゃったねぇ~」なんて会話もされました?

はい、普通にしました。1940~60年代のジャズ廃盤を中心に扱う店、そしてそのファンの方にとっても、オーネットの死というのはちょっとしたトピックと大きな事件との間…「ビトゥイーンこの二つ」って感じですね。

ビトゥイーンこの二つですか(笑)。亡くなってオーネットのレコードの値段が高くなったりとかは?

今のところありません。ジャズの場合は元々ある程度の高い値段が付いているんです。特に評価が定まっている1950~60年代のミュージシャンの値段が変わることはほぼありません。だから誰かが死んだからといって、変動することは無いんです。NIRVANAとは違うんですね。

あー、分かりやすいです。じゃ、オーネットのレコードが池田さんのお店でまた売れ始めたとか?

それも無いですね。というのもこの数年リリースも含めて活動が活発ではなかったんです。作品を出していればそれもあったかもしれませんが。それに昔出した作品は安定して評価され続けているから、わざわざ今になって祭り上げる必要も無いんです。これからも偉大なジャズ・プレイヤーとして引き継がれるだけだろうと思うんです。

それはすごい健全ですね。

そうかもしれませんね(笑)。外資系のお店でしたら追悼コーナーが出来るでしょうけど、うちのような廃盤屋ではマーケット的に云々というのはありません。

さてそのオーネット・コールマンなのですが、何が凄かったのでしょうか?

一般的なことからいうと、フリー・ジャズの創始者の一人ということです。いわゆるモダン・ジャズ、ビバップ、ハード・バップなどといわれるようなジャズのスタイルが1950年代に固まって来て、60年代に新しいジャズの形としてフリー・ジャズとモード・ジャズが出て来たんです。まずそのモード・ジャズの先鞭を切ったのがマイルス・デイヴィスなんですが、彼は50年代のジャズも牽引していんですね。そんなビッグネームが60年代になってもまた新しいことを始めた。だから音楽的にも人脈的にも50年代の延長で生まれたものだったんです。片やフリー・ジャズっていうのは突如としていきなり出て来たんです。いきなりシーンに現れて「なんだコレは!!」って騒がせた。それがフリー・ジャズであり、オーネット・コールマンであるわけです。

50年代にオーネット・コールマンという存在は知られていなかったのですか?

もう全然です。実際ジャズの表舞台では活躍していませんでした。元々はリズム&ブルースのグループに所属していたらしいのですが、演奏力があまり無かったと。だから表に出られなかったのでは…とも言われています。それが急に58年にデビューするんです。元々彼はテキサス出身なのですが、西海岸に移ってアルバム『Something Else!!!!』をContemporaryというレーベルからリリースしまして。このレーベルも50年代からあって、モダン・ジャズ…いわゆる普通のジャズで活気があったレーベルなんですが、突然フリー・ジャズ作品をリリースしたんです。

ジャズ廃盤レコード屋さんはオーネット・コールマンをかく語りき_01

Something Else

へぇー。でもオーネット・コールマンはなんでいきなりフリー・ジャズを始めたんでしょうね?

そこが面白いんです。これまでのジャズと断絶感があるんですよね。フリー・ジャズのキーワードとして、断絶や過去との決別などが挙げられるのですが、オーネットの音楽にはそれが確実にあったんです。

パンクが出たときに、これまでのレッド・ツェッペリンやらプログレやらが糞ったれだ!みたいなのがありましたが、それに近い感じですか?

そうですね。パンクって複雑化して形骸化したロックに対するアンチテーゼだといわれるじゃないですか。でもパンクってすごく新しい音楽かというと、そうじゃなくて、それよりも前のロックンロールの方に近いと。オーネットの音楽もそのプリミティヴさは、むしろニューオリンズ・ジャズとか、そういうものを感じさせるものだったんですね。彼は突拍子なことを演っていたのだけれど、ジャズがもっとプリミティヴだった頃の雰囲気を感じさせると評価されました。また、40年代とか50年代を経て、ジャズがスノッブでモダンな、商業的なものになって来るんですけど、そういったジャズに纏わり付いた価値観をもそぎ落として、元々ジャズが持っていた力がフリー・ジャズにはあったんです。この流れはとてもパンクに似ていると思いますね。カウンターでありながら先祖返り…ってことです。

先ほどオーネットは「演奏力があまり無い」とおっしゃっていましたが、その結果フリー・ジャズに進んだということは考えられませんか?

個人的な意見ですが、それもあると思いますよ(笑)。オーネット・コールマンはアルトサックス奏者なんですが、アルトサックスのジャイアントと言えばチャーリー・パーカーなんですね。彼が40年代にやっていたことを次の世代が真似して、50年代を洗練させて、ジャズらしいフレーズの基礎みたいなものがどんどん出来上がったんですけど、絶対にそういうことがやれない人なんです。

やらないじゃくて、やれない?

ええ。そういうことをやっても、めちゃくちゃ上手い人とは勝負にならないと思います。オーネットの後の世代のフリー・ジャズ・プレイヤーの中には、難しいことも出来るけど、もうそんなのは辞めてフリー・ジャズをやっている人も多いんです。でもオーネット・コールマンはそうじゃない。天然なんです。上手いことは出来ない、でも自分の思うまま吹くことが出来る人なんです。

それは音を聴いて分かるんですか?

これまでのフリー・ジャズの作品を聴いて比較検討した結果、多分そうだろうと(笑)。

他にもオーネット・タイプの天然系アーティストはいるのですか?

アルバート・アイラーが一番ですね。ジョン・コルトレーンみたいなプレイは出来るか?…っていったら、絶対に出来ないと思います。アルバート・アイラーはもう回路がおかしくて、彼のドレミファソラシドは全く違う、完全にアウトサイダー・ミュージシャンなんですね。でもオーネットはそこまででもない。適当さとハイ・アートな部分とプリミティヴのトライアングルのバランスが、オーネットを形付けていたと思います。

面白いですねー!でもちょっとオーネットから離れてしまうんですけど、フリー・ジャズってどうやって聴いたらいいんですか?どうも居場所がなくて。初心者にアドバイスをお願いします。

そうですね。まずその前に、「初心者はなにを聴いたらいいのですか?」って質問に当てはまるのは、ほとんどがクラシックとジャズだと思うんです。初心者って言葉を使ってしまうくらい、ジャンルの価値体系がしっかり築かれてしまったから、好き嫌いだけで聴いてはダメ、と思われがちなんです。パッと聴くチャンスも無いし、パッと聴いた瞬間にいいなって思うものに巡り会うこともそうそうない。そういう前提の元にこういった質問が出て来ると思うんです。
で、フリー・ジャスをどうやって?…の僕としての答えなのですが、「じゃポップスとかロックはどういう風に聴いていますか?」ってことです。ロックとかポップスをどうやって聴いたらいいのか?なんて考えている方って少ないと思うんです。フリー・ジャスも何も考えないで聴いて欲しいんですね。もちろんオススメの三枚とかは選べますけど、その中で「気持ちいいなぁ」って思うものがあったらそれが答えだと思うんです。以上です(笑)!!

ハイ、ありがとうございます(笑)!あと思ったのがフリー・ジャズって、ライヴとかで二度と同じように再現出来ないものなのですか?

それはジャズ自体がそうなんです。ジャズの形式として、一番最初にフックというかサビがあって、そのあとコード進行を元にソロを展開するという形式を取るようになって来たんですけど、フリー・ジャズに限らず、その再現は不可能なんです。ジミ・ヘンドリックスのギター・ソロが再現不可能と同じですね。で、オーネットの音楽を聴いてもらうと分かるのですが、意外にメロディーとか、テーマ、そして一番最初にあるフックも他のジャズともそんなに変わらず存在しています。

よく分かりました。それではオーネットに戻らせて頂いて、彼が登場してシーンがざわついたとおっしゃいましたが、やはりその衝撃は相当なものだったのですか?

そうだと思います。当時のアメリカのいくつかの雑誌を目にしたのですが、かなりセンセーショナルに扱われていましたね。で、同じ時期にセシル・テイラーというフリー・ジャズの担い手となるピアニストがやはりContemporaryから作品を出しているんですよ。彼とオーネット・コールマンがシーンに現れたことによって、評論家たちはこぞって「垢にまみれたモダン・ジャズの時代は終わった。本当の音楽が出現した」と発言するんです。「今聞くべきものはマイルス・デイヴィスではない」とまで言われていました。更に60年代ってヒッピー・ムーヴメントがあったので、その風潮も後押ししたと思いますね。

それでオーネットは一気にスターになったのですか?

そうですね。1959年には大手のアトランティックから作品を出しますし。インディーを経てのメジャー・デビュー…例えばタッチ&ゴーを経てユニヴァーサルに移った感じです。

今と同じですね(笑)!で、その作品が…

『The Shape Of Jazz To Come』、邦題は『ジャズ来るべきもの』です。

ジャズ廃盤レコード屋さんはオーネット・コールマンをかく語りき_02

The Shape Of Jazz To Come

このタイトルって…

そうです、REFUSEDです。彼らは『The Shape Of Punk To Come』ですものね。復活しましたね…新作の限定カラー・ヴィニール盤手に入るかなぁ~…。

(笑)。繋がってますねぇ。

ジャズ廃盤レコード屋さんはオーネット・コールマンをかく語りき_03

Refused / The Shape Of Punk To Come

REFUSEDに影響を与えるくらいですからね、この作品はオーネットらしさ全開の歴史的名盤です。メンバーもオーネットが選んだドン・チェリー(トランペット)、チャーリー・ヘイデン(ベース)、ビリー・ヒギンス(ドラム)で、第一期黄金カルテットと言われています。本当にこの面子は凄いんですよ。ドン・チェリーなんか、それまでのモダン・ジャズやビパップなんかやらせたら超上手いし、オーネットのやりたいことをきちんと理解し、噛み砕いて、みんなに教えてあげてるくらいのことやってると思います。チャーリー・ヘイデンもフォービートのベースをちゃんと出来る人で、オーネットの土台として素晴らしいプレイをしているんです。

そんなしっかりした人が集まったのも凄いですね。

そうなんですよ。やはりオーネットに何かを感じたんでしょうね。「この音楽はスゲエ。今からコレだ!」って。ま、あとこの二人は性格が謙虚だったんでしょうね。いい人さが音に滲み出ています(笑)。

(笑)。

そんなこともあって個人的には今作が出た59年をフリー・ジャズ元年にしたいかなって。他にも同年にトピックがありますし…

と言うと?

モード・ジャズの時代を変えた名作と言われるマイルス・デイヴィスの『Kind of Blue』…今でも世界中で一番売れているジャズの作品なんですけど、それが出たのも59年なんですね。この作品でモード・ジャズが完結して、そのあとの10年間を幕開けた『The Shape Of Jazz To Come』が出たこの年をターニングポイントと考えています。

ジャズ廃盤レコード屋さんはオーネット・コールマンをかく語りき_04

Miles Davis / Kind of Blue